

# **VASKO POPA**

**Selección de poemas**

**Traducción de Dubravka Sužnjević**

## **En el alarido**

Alto se arrojó la llama  
desde el abismo en la carne

Bajo la tierra  
el aleteo impotente  
y el ciego arañar de las garras

Sobre la tierra nada

Bajo las nubes  
las endeble lamparitas de las branquias  
y las mudas súplicas de las algas

## **El burro**

A veces rebuzna  
se da un baño de polvo  
a veces  
entonces lo notas

De otra manera  
le ves solo las orejas  
en la cabeza del planeta  
y él no existe

## **El castaño**

La calle despilfarra en bebida  
todos sus billetes verdes  
en su fronda hacen nido  
pitos, campanillas y trompetas  
la primavera poda sus dedos

Vive de las aventuras  
de sus raíces inalcanzables  
y de los hermosos recuerdos  
de noches imprevistas  
cuando se iba de la calle

Quién sabe adónde va

Le gustaría perderse en el bosque  
pero al amanecer siempre regresa  
a su lugar en la arboleda

## **El musgo**

El amarillo sueño de la ausencia  
desde las cándidas tejas  
espera

Espera bajar  
a los cerrados párpados de la tierra  
a los apagados rostros de las casas  
a los sosegados brazos de los árboles

Imperceptible espera poner  
sobre los muebles enviudados  
debajo de él  
la funda amarilla

## **El plato**

Bostezo de la boca libre  
sobre el horizonte de hambre  
bajo la ciega mancha de saciedad

Bostezo sonámbulo  
en medio de la pleamar dentada  
y la bajamar soñolienta

Desdeñoso bostezo de porcelana

En el dorado círculo de tedio  
espera con paciencia  
el torbellino inevitable

## LEJOS EN NOSOTROS

**23**

Sin tu mirada soy un río  
abandonado por sus riberas

El viento me lleva de la mano  
el ocaso ha cortado tus brazos  
huyen ante mí las calles blancas

Hasta los dedos evitan mi frente  
donde el mundo se ha incendiado

Mis palabras invadidas por la hierba  
tu voz por el silencio reventada  
las cosas me dan sus espaldas grises

Por la oscuridad de mi cuerpo  
giran los compases de luz aviesa

**26**

Quién es este farol de la esquina  
en esta noche sin mañana

Con tu mirada me envuelve  
me acompaña a nuestra casa ennegrecida  
y brilla en los diques desiertos de las venas

Y quién es ese pájaro  
en el hendido cielo de mi corazón  
el único pájaro

Con tu voz me llama hacia él  
porque el blanco no sabe  
posarse sobre la tierra



## **Al clavo**

Uno es clavo el otro tenaza  
los demás son artesanos

La tenaza toma al clavo por la cabeza  
lo agarra con los dientes con las manos  
y tira de él tira  
para sacarlo del piso  
por lo común arranca solo la cabeza  
es difícil sacar el clavo del piso

Entonces los artesanos dicen  
la tenaza no sirve  
le rompen la mandíbula le quiebran los brazos  
y la arrojan por la ventana

Otro es entonces clavo  
y algún otro es tenaza  
los demás son artesanos

## **El corazón del guijarro**

Jugaban con el guijarro  
piedra él como cualquiera  
jugaba con ellos como si no tuviera corazón

Se enojaron con el guijarro  
lo rompieron en la hierba  
perplejos vieron su corazón

Abrieron el corazón del guijarro  
en el corazón una serpiente  
ovillo dormido sin sueños

Despertaron a la serpiente  
la sierpe se disparó hacia lo alto  
huyeron lejos

Desde lejos miraban  
la sierpe se enrolló en torno al horizonte  
y lo engulló como a un huevo

Volvieron al lugar del juego  
no había ni sierpe ni hierba ni trozos del guijarro  
nada de nada lejos en derredor

Se miraron se sonrieron  
y se guiñaron el ojo

## **El sueño del guijarro**

La mano surgió de la tierra  
arrojó el guijarro al aire

Dónde está el guijarro  
no regresó a la tierra  
tampoco subió al cielo

Qué pasa con el guijarro  
se lo comieron las alturas  
o se convirtió en pájaro

He ahí al guijarro  
dentro de sí se quedó el tozudo  
ni en la tierra ni en el cielo

Solo a sí mismo obedece  
un mundo entre mundos

## **El bulto testarudo**

Un bulto blanco sin forma  
por el cielo claro se mueve

Siempre se mece con fuerza  
atado en cruz con la cuerda verde  
así prepara su paso

Siempre cae con esfuerzo  
en el impasible suelo celeste  
y camina sin avanzar

Encima de él calla una estrella

Debajo de él calla otra estrella  
a su derecha medita el viejo sol  
a su izquierda delira la luna creciente

¿Por qué no se calma ya?  
El bondadoso trueno del cielo despejado  
lo desatará de cualquier modo

## **Doma del puñal**

Pendió mucho tiempo el puñal  
estrábico sobre nuestro corazón

Levantaron vuelo las alas cercenadas  
del tilo en medio del corazón  
y domaron el puñal

Las alas instruían al puñal  
trazar en el vuelo  
la faz del joven sol en torno al corazón

Las alas llevaron el puñal  
todo quebrado de aprendizajes  
hacia lo alto en la oscuridad

Hicimos una honda reverencia  
al tilo en medio del corazón

## **Viaje celestial**

En la imagen  
tomada en la colina encima de Jabuka  
salimos mi compañera terrestre y yo

Estamos tomados de la mano  
ella en un vestido de verano con tirantes  
yo en una camisa arremangada

Dimos un paso desde la cima  
hacia el cielo plano ante nosotros

En la imagen  
hecha hace treinta años  
no se ve la estrella que alcanzamos

El lento nos tomó de espaldas  
de nuestros rostros  
no se leerá nada

## Construcción

El coronel partisano retirado  
gasta todo su dinero  
y todo su tiempo libre  
en libros

Sus coetáneos jubilados  
lo invitan al paseo a una cerveza  
le hacen bromas y preguntas  
para qué tanto conocimiento

El antiguo obrero de la construcción  
se da golpecitos con el índice  
en su cana cabeza

No quiero llevar esta olla  
vacía bajo la tierra



## **Cosa de parientes**

Te volviste un verdadero lobo  
no te he visto desde hace tiempo  
pero te reconocí enseguida  
me dice un pariente de Vršac

Río a carcajadas

En lugar de explicarle bien  
que ante sí está viendo  
la soñolienta bestia engordada  
que me ha devorado